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VIERDE HOOFDSTUK
Een indrukwekkende avond.

De oorlog was tot den Westhoek van Vlaanderen
genaderd.

Troepen waren aangekomen, lagen in de dorpen
langs de kust.... in de dorpen over de Yzer ook.

Andere regimenten volgden met wapens en ka-
nonnen. Welk een drukte en beweging in de anders
zoo rustige streek !

Men had veel van den oorlog gelezen en gehoord
en brieven van soldaten ontvangen, want iedere fami-
lie had toch minstens een geliefde bij 't leger. Maar
terwijl te Luik de kanonnen bulderden, te ILeuven
en Dendermonde in vlammen opgingen, en gesneu-
velden in Oostelijk- en Midden-Belgi€ begraven, en
gewonden te Antwerpen verpleegd werden.... reden
hier de hoog opgestapelde wagens het gouden graan
naar de schuur of kneedde men in de zindelijke melk-
kamers de beroemde Dixmuidensche boter.

De schuren waren gevuld, het vee stond vet en
glanzend in de uitgestrekte weiden . ... en nu naderde
met die soldaten ook de oorlog !

Toen namen de Belgen noodzakelijke maatregelen.

De bewoners van B. beleefden droevige uren....

Van Vrijdag reeds stapelden de Belgen de oude,
ruime kerk bijna tot aan den nok vol stroo met
petroleum gedrenkt... .
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s Zondags moesten ze 't eerwaardig, geliefde bede-
huis in brand steken. Ze hadden er zelf mede te doen.
,,Menschen”, zeiden ze tot de dorpelingen, ,,de Duit-
schers zouden den toren als observatiepost gebruiken
tegen ons en op den toren hun mitrailleuses plaatsen
om uw eigen volk te Dixmuiden te beschieten. We
zijn hier immers maar twintig minuten van de stad...
En dan nog, ze zouden uw kerke en toren toch niet
Sparent A ¥

't Was een offer, een groot offer, dat men aan ’t
benarde vaderland moest brengen.

En ’t vuur werd in dien reusachtigen stapel gestoken.
't Was een ontzaglijk vuurwerk, toen de vlammen uit
het dak en uit den hoogen, kloeken toren sloegen....

En van ver in 't ronde, van 't houtland en den
boschkant, en van Veurne-Ambacht, zag men dien
reusachtigen fakkel....

Hooger en hooger kronkelden de vlammen: met
dof geraas stortten de toren en het dak in, vonken-
spattend bonsden brandende balken neer; de muren,
zoo lang door den tijd gespaard, waggelden....

Ja, 't waren vreeselijke uren voor de inwoners
van B.

Luitenant Verhoef zag ook die vlammen, toen hijj
haastig van Pervyse naar Dixmuiden stapte. Hij had
eenige uren verlof om zijn geliefde te bezoeken.

Vreugde vervulde zijn harte, maar vreugde met wee-
moed vermengd.

Hij had nu zekerheid omtrent Antwerpen: de laat-
ste veste was gevallen, het leger afgetrokken met
uitzondering van een dertigduizend man, naar schat-
ting, die in Holland moesten wijken, interneering



AAN DE YZER. 37

natuurlijk verkiezend boven Duitsche krijgsgevangen-
schap.

Antwerpen gevallen.... En Verhoef ging de ge-
beurtenissen nog eens na....

Toen de Duitsche troepen Brussel binnenrukten,
trok koning Albert met zijn leger terug op Antwer-
pen, de vesting, die naast Parijs en Metz als de sterk-
ste der wereld kon beschouwd worden. Binnen de
dubbele fortenlinie waren uitgestrekte terreinen on-
dermijnd en de vesting werd zoo goed als onneem-
baar beschouwd. Weken lang scheen het Duitsche
legerbestuur dit gezichtspunt te deelen en stelde
het beleg zoo lang uit, tot er meer middelen voor-
handen waren. Daar de Duitschers er echter op ge-
rekend hadden, Parijs spoedig zegevierend binnen
te rukken, hadden zij nimmer gedacht aan de mo-
gelijkheid, dat zij wel zouden kunnen gedwongen
worden door Belgié terug te trekken. Na de ne-
derlaag aan de Marne zagen zij echter in, dat Ant-
werpen tot iederen prijs moest genomen worden om
de rechterflank van het Duitsche leger vrijheid van
handelen te geven bij een mogelijken verderen terug-
tocht. Daarbij kwam nog, dat de uitvallen van het
Belgische leger den vijand irriteerden, die begreep,
dat deze uitvallen een zeer ernstig karakter zouden
verkrijgen, wanneer het leger der geallieerden, zijn
front voortdurend uitbreidend, voeling kreeg met het
Belgische leger, als Antwerpen nog niet genomen
was.

Het lot van Luik en Namen heeft eens en voor altijd
aangetoond, dat er geen enkele bestaande vesting be-
stand is tegen Krupp’s vesting-artillerie. Een paar
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weken voor het beleg aanving, waren de Duitschers
reeds bezig met het aanleggen van een cementen on-
dergrond voor hunne reusachtige houwitsers. Tegen
het einde van September trokken de Duitschers vol-
doende troepenmachten samen, om tegenover het Bel-
gische leger te kunnen stellen, en zooveel kanonnen,
als zij noodig oordeelden om de Brialmontsche forten
klein te krijgen. Algemeen schatte men de Duitschers
voor Antwerpen op I125.000. Gelijk zij gedaan hadden
met Luik en Namen, concentreerden zij hun vuur op
een sector der verdedigingswerken, zoodat de verde-
diging daardoor zeer moeilijk en onzeker werd. Op
Woensdag 30 September was de toestand reeds ern-
stiger dan vermoed werd. De Duitschers hadden de
hoofdpijp van de waterleiding afgesneden. Dit zou
zeker een ramp geworden zijn voor de Antwerpsche
bevolking als de Belgische genie niet tijdig had inge-
grepen. Donderdags begonnen zelfs de dappersten er
over te denken de stad over te geven om een bom-
bardement te vermijden. Maar er is slechts één devies
voor den commandant van een versterkte plaats en
dat is: te vechten tot de laatste patronen en den
vijand tot het uiterste tegenstand te bieden.

Aanvallend uit Zuid-Oostelijke richting begonnen
de Duitschers de verdedigingswerken van de eerste
linie met zoo’n massa granaten te overstelpen, als
misschien nog nimmer te voren op één punt gecon-
centreerd was geworden.

Eenige dagen vocht het garnizoen met den moed
der wanhoop om den vijand te verhinderen de rivier
de Schelde aan de eene zijde te overschrijden.

Maar de Duitschers vochten met taaie volharding,
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ondersteund door hun genie, die, teneinde ponton-
bruggen te kunnen slaan, niet aarzelde onder een
doodelijken kogelregen de rivier over te zwemmen.

De overtocht van de Nethe eenmaal geforceerd,
bevonden de belegeraars zich voor de tweede, maar
zwakkere fortenlinie en konden den aanval op de
stad zelf beginnen.

Woensdag 7 October begonnen de Duitschers het
bombardement met niet minder dan 200 kanonnen.
Brandbommen regenden op de stad tot het zuidelijk
gedeelte in vlammen gehuld was en de vuurgloed
zich mijlen ver tegen den nachthemel afteekende.

Uit de olietanks vloeide de brandende olie stroom-
afwaarts naar de pontonbrug. Heele straten werden
verwoest. De lucht was vervuld met het gegil van
vluchtende menschen en de daverende ontploffin-
gen van granaten. Stroomen vluchtelingen snelden
uit deze hel in de richting van Nederland en van
Oostende. Vrijdagochtend 9 October bleek duidelijk,
dat de stad niet meer te houden was en het einde
naderde. De laatste booten waren naar Engeland ver-
trokken. Tal van Duitsche schepen, die in de haven
lagen, w.o. zeer kostbare, wérden beschadigd of tot
zinken gebracht en het dappere Belgisch leger verliet
na een dappere verdediging de verloren veste.

In een zeer belangrijk gedeelte van hun opzet
waren de Duitschers dus niet geslaagd. Het Bel-
gische leger hebben zij niet kunnen omsingelen. Zoo-
als gezegd, begon op 8 October de ontruiming van
Antwerpen door de Belgen. Vrijdag waren zij veilig
in Westelijke richting afgetrokken, na de aanvallers
duur voor hun stad te hebben laten betalen.
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Luitenant Verhoef keek weer naar die vlammen,
beeld van den krijg.... De Duitschers waren rond
Ieperen. Ze rukten kustwaarts op...., de oorlog
naderde het schoone West-Vlaanderen, het zoo oude
historische land.

Verhoef huiverde, als hij aan de verwoesting
dacht....

O, velen hebben die huivering gevoeld. In die
dagen schreef ik, onder dezen indruk:

,Hoe zullen we de wonnige streek terugzien, als

En met ontroering noem ik Ieperen, een doode,
maar zoo schoone stede, waar ieder vol bewondering
stil staat voor die machtige, heerlijke halle. En één
bom.... O, God, spaar de Iepersche halle en haar
kloek Belfort, den trots der Vlamingen, hoe ruim en
hoe overweldigend ze ook is, een kleinood toch. En
bij die halle, welke nog, na eeuwen, den eerbied der
oude Vlamingen uitdrukt voor kunst, handel en bur-
gerlijke vrijheid, naast die halle verrijst de schoon-
ste Gothische kerk van Belgié, aan St. Maarten ge-
wijd. Daar rust nevens veel onbekende bisschoppen,
ook de arme Jansenius.... En ik zou nog zoo menig
ander kunstwerk moeten aanhalen.

Algemeen kent men de uitdrukking: ,,De dood
van leperen”. In de middeleeuwen was leperen zeer
ongezond, en, al trachtten de magistraten den
ongelukkigen toestand te verhelpen, o.a. door het
leggen van een rioolnet, zoo uitgestrekt, dat men zelfs
zei: ,leperen is op lood gebouwd”, toch maaiden
herhaaldelijk besmettelijke ziekten duizenden inwo-
ners weg. Een schilderij in de halle stelt ,de pest
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te Ieperen” voor. Een pestlijder, gereed om met
waterkan, bijl en ratel de stad te verlaten, staat op
den voorgrond. Hij is de verpersoonlijking van ,,den
dood van Ieperen”.

Nu ook waait de dood om Ieperen, ja, in dezen
tijd, nu beschaving de pest en andere ,plagen” der
middeleeuwen heeft geweerd.... De 20¢ eeuw heeft
een anderen, een vreeselijker geesel begeerd....

Niet ver van Ieperen, op den weg naar Rousselare
en Brugge, ligt het lieve dorp West-Roozebeeke !

Groote God.... oorlog om West-Roozebeeke !

Op den heuvel staat een molen, getuige van den
slag tusschen Vlamingen en Franschen in.... 1382!
Hoe zou het met den vriendelijken molenaar zijn,
die mij onlangs door de kijkgaten de velden toonde,
waar in 1382 de strijd geleverd werd en zoo overtui-
gend, zoo tevreden in zijn nederig, maar vrij bestaan,
er bijvoegde: ,,Wjj leven algelijk in betere tijden, he ?
Vroeger was 't al dooden en branden....”

Ja, goede mulder, onze idealen zijn wreed verstoord
geworden. ' Zal deze krijg uw ouden molen sparen,
die door ,vier en storm” eeuwen werd ontzien? En
uw huis, dat ik me nog zoo levendig voorstel met de
»molenarinne” in haar zindelijke kamer | Wij spraken
over geschiedenis toen, maar we waren geenszing
oorlogszuchtig, niet waar? Wij vroegen geen ver-
grooting van ons landeke, he, maar ons dagelijksch
brood en ontwikkeling van ’t volk door onderwijs.

Die heerlijk klimmende en dalende ,heirbaan”,
een dreef van weelderige, wijdvertakte boomen, dreunt
onder 't geratel van kanonnen, welke dood en ver-
nieling brengen in 't vreedzaam Viaanderen.
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Langemarck, Hooglede, Gits, Vladsloo, al die
lachende dorpen.... O, ik kan wel schreien, als
ik aan u denk! Oorlog in ’t ronde.....

Land van Gezelle en Verriest en Albrecht Roden-
bach, poétisch Vlaanderen, met uw ,stille, tevreden”
menschen, uw zoete, zangerige taal, uw rijke historie,
uw schoone akkers, uw frissche weiden, uw kabbe-
lende beekjes.... met al uw torentjes en klokken
en beiaarden....

Ja, ik kan wel schreien, nu ik aan u denk....

En 'k herhale het met u, in dezen vreeselijken
oorlog gesleurde landgenooten: ,,Wie had het ooit
gepeinsd ?”’

En ik zie den St. Michielstoren van Rousselare en
op het St. Amandusplein het beeld van den jongen,
geestdriftigen student met den blauwvoet, en 't kerk-
hof, waar die vroeg-gestorven dichter Rodenbach
slaapt.... Ik zie Gezelle’s beke, den Mandel, traag
vlietend onder de wilgenboomen. Niet lang geleden
huldigden we hier Rodenbach’s nagedachtenis en vier-
den we Vlaanderen’s herwording. ,,Gudrun’ sprak ons
van Vlaamsche kracht en Vlaamschen vrijheidszin...
en och wee, in Gudrun’s land, in de Moeren moet
gestreden worden op leven en dood.

Ik zie Thorhout en 't grijze gravenslot van Wynen-
dale en den ouden ,,Vrijbusch”; ik dwale in ge-
dachten langs de Yzer, Dixmuidenwaarts, dat daar
zoo schilderachtig afsteekt tegen de uitgestrekte
beemden van Veurne-Ambacht.

En allerwegen rijzen hooge, zware torens op, wier
klokken door gevoelige mannen zoo juist op maat
en rythme worden geluid. Vredesstemmen toen....
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Oorlog nu.....

En ’k kome te Nieuwpoort over de brug, voorbij
oude geveltjes, een groote kerk, tot bij den Duiven-
toren, dien we meenden als een herinnering aan
oorlog te mogen beschouwen, omdat de kerk nevens
dien toren door krijg was vernield..... Maar weer
trilt en siddert er de Duiventoren van kanongebulder.

't Was trouwens al herinnering hier.. ..

Als men in het duin de grondvesten voor villa's
legde, stootte men wel eens op gebeenten, stukken
van zwaarden, gordelriemen. ... late sporen van 1600,
toen Nederlanders en Spanjaarden te Nieuwpoort
streden. En 't was poétisch en romantisch, zich te
verbeelden, hoe, aan den avond van den slag, Oran-
je’s zoon, Maurits van Nassau, hier van zijn paard
steeg en neerknielde om God te danken.

Maar akelig realisme heeft alle poézie en roman-
tiek wverstoord.

Arm Coxyde, Oostkerke, Avecapelle en andere dor-
pen, edel van afkomst, eenvoudig geworden en toch
zoo schoon gebleven !

Menig huisje in de duinen werd gebouwd met
steenen, door de wispelturige stormen weleer begra-
ven en eeuwen later weer blootgelegd, steenen der
beroemde Duinen-abdij, met haar 150 ramen, haar
machtige hoeven, waarvan we, zooals te Bogaerde,
nog enkele schuren bewonderen, maar die ook, lang
geleden toch, door den oorlogsgeesel neergeslagen
werden.

Maar hoeveel dier huisjes zullen in puin liggen ?

En dan zie ik het ranke, slanke Veurne, zijn belfort,
St. Nicolaastoren en hooge Walburgakerk |
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Ik heb er de eigenaardige, en, ik zou haast zeggen,
tevens koddige, boetprocessie door de straten zien
trekken, een mysteriespel, een passievertooning ;
aartsvaders met zwaren baard, profeten en engelen,
die, met wonderbaar rhytmus, spreuken en psalmen
uitgalmden, boetelingen in grauwe pij, den kap over
't hoofd ; zondaars, torsend zware kruisen.

,Ontferm u onzer!” Zoo was de kreet van dien
middeleeuwschen stoet.

O, ook in deze dagen zal er te Veurne geroepen
worden: ,,Heere, ontferm u onzer! Van oorlog, ver-
los ons, Heere!”

Avelgem, prachtig dorp. Vinchem met uw burcht.
Elverdinghe, Brielen.... o, zooveel dorpen zie ik....
en ja, ik zou willen schreien, want 'k gevoel, hoe lief
ik dat land heb, het zoo bedreigde Vlaanderen !

Verhoef had ook dergelijke gedachten....

Wat werd Duitschlands schuld zwaar !

De luitenant bereikte Dixmuiden.... Overal weer
groepjes menschen, druk redeneerend over den toe-
stand. Ze keken hem na, sommigen herkenden den
verloofde van Bertha Lievens en groetten vol sym-
pathiet. .

Verhoef ging vlug door.... Nu geen kennissen
ontmoeten, geen praatjes maken.... vlug naar Bertha,
de tijd was al zoo kort en 't hart klopte van verlangen.

De zware bel klonk door ’t ruime huis. -

De dienstmeid deed open.

— Wel Joseph—Maria! riep ze, wien we daar
hebben! Meneere Pol toch.... En Bertha, die al
twee keer naar Oostende geweest is, en zoo benauwd
1S
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Maar daar kwam 't meisje zelf, en 't was als een
juichkreet, die klonk: Pol toch. Pol

Welk een wederzien ! Het meisje weende en lachte.
Ze sprak zenuwachtig snel, wilde 't al in eens ver-
tellen, haar hoop en haar angst, haar reizen naar
Qostende, haar zoeken en vragen, haar teleurstelling, . . .

En Verhoef voelde een schok, toen hij plots in
die gezellige huiskamer stond, waar mijnheer Lie-
vens hem hartelijk begroette.... en tranen sprongen
hem in de oogen....

O, die kamer, dat huiselijke, dat kalme, dat oude,
heerlijke leven van den vrede, die men niet genoeg
waardeerde, dezen diepen indruk na al die vreeselijke
tooneelen van gewonden en stervenden, van wilden
strijd, onder kanongebulder, geweergeknal, bajonet-
gekletter.... na 't zwerven en 't dolen, 't slapen in
schuren, tenten, herbergen. ...

Die tegenstelling, wat greep zij den militair aan!

Hij zat hier weer in 't welbekende huis, tusschen zijn
geliefde en haar vader. Hij hoorde Bertha’s stem en
zag haar lief gelaat, gevoelde uit die heerlijke oogen
haar hooge liefde.... hij was onder de bekoring van
’t huiselijk leven, van die oude, bruine meubelen met
hun zachte kleuren, van het antick koperwerk, de

schilderijen.... van alles wat een woning tot een
paradijs maakt.... ja, waarachtigliik een paradijs,
als gij ze zoo lang hebt ontbeerd.

Er viel zooveel te vragen en te vertellen.... maar

de tijd was kostbaar en een uur vloog om. En daarom
zei Verhoef:

— Nu eens over 't heden en de toekomst. Weet ge
wel, dat er nu hier gestreden zal worden ?
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— Maar niet door de Belgen immers? vroeg
Bertha.

— Door wie anders? Zijn er Franschen ?

— Maar ze zullen komen....

— Ja, maar ik zeg u, dat ze nog niet gereed
zijn.... Als de Duitschers oprukken, moeten wij Bel-
gen hen ophouden.... En ik mag je niet in onwe-
tendheid laten, er zal hier waarschijnlijk geweldiger
gevochten worden dan de meesten vermoeden....
En ik raad je aan te vluchten!

— Vluchten! herhaalde mijnheer Lievens ver-
schrikt.

—= g IO

— Maar nu al....

— Als de Duitschers morgen komen en ‘wij weer
terugtrekken moeten.... We zullen onzen plicht
doen, onzen vollen plicht, maar we staan tegen een
overmacht! En dan? O, wacht niet, tot het te laat
is! Ik heb burgers zien vluchten onder bommen en
kogels en 't is verschrikkelijk.... En vertrouw nog
minder op de Duitschers! We hebben hun wreed-
‘heden gezien....

— Vluchten, hernam mijnheer Lievens....

Zijn huis verlaten, al zijn oudheden, met zooveel
geduld en zorg verzameld, zijn trots, zijn geluk....
alles opgeven.... o, dat offer kon hij niet brengen.

— Dat Bertha dan naar Veurne. ga, zei hij. Maar
ik moet blijven.

— En ik bljf bij je, papa, zei de dochter vlug,
Samen heengaan of samen blijven.

— O, mijnheer Lievens, wat zijt ge onvoorzichtig !
hernam Verhoef wat ongeduldig. Hadt gij gezien,
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wat ik zag, en het gejammer gehoord, dat ik
hoorde ;:..

— Maar niemand denkt nog aan vluchten, en ik
zou de eerste zijnT

— Door te lang te wachten zijn velen gedood of
gewond, of gefusileerd! Ondervraag eens de vluch-
telingen van Leuven en Aarschot, er zijn er hier
ook .... Zij kunnen spreken van Duitsche gruwelen.

— Maar het is hier nog geen strijd....

— DMorgen misschien.... En ons leger kan mor-
gen nog niet gereed zijn, om langen weerstand te
bieden .... En wat dan, mijnheer Lievens?

— Zoudt ge dan willen, dat ik nu seffens mijn
huis verliet ?

— Morgen voormiddag....

— Neen, ik kan nog niet.... ik kan niet besluiten.
Maar dat Bertha met Pelagie naar Veurne ga....
— Zonder u, neen papa, zei het meisje beslist.

Ze las een smeekbede in Pols oog....

— Neen Pol, vervolgde ze, ik kan, ik mag papa
niet alleen laten. En wat een leven zou dat voor mij
zijn | Welk een angst om papa.... Maar dat papa be-
sluit morgen te vertrekken....

— Weet je wat, hernam mijnheer Lievens, we
gaan er nog eens op slapen. Pol, ik beloof je voor-
zichtig te zijn, ook, ja vooral, ter wille van Bertha,
maar ik kan niet overijld handelen. Je ligt dus
te Pervyse?

Dat was een vraag om het gesprek af te leiden
en Verhoef begreep het.

— Ja, te Pervyse, antwoordde hij. We zullen waar-
schijnlijk de Yzer als verdedigingslinie houden. Een
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kleine rivier.... Hoe we er stand moeten houden,
begrijp ik niet. En ons leger na dien overhaasten
terugtocht zoo afgemat !

— Waarom staan de Franschen hier niet?

— Ja, waarom? Waarom stonden ze niet in
Midden-Belgi€¢ ? Waarom trokken ze in Augustus zoo
snel terug ? Niet gereed.... Ze moesten dit gat voor
Duinkerke stoppen....

Plots begon Bertha te schreien....

— Wat nu? vroeg Pol teer....

— Och, 't is te wreed, pas uit al die slagen terug
en nu morgen weer moeten vechten.... Nog geen
rust, nog geen eind aan 't gevaar.... O, die hatelijke
Duitschers | Hoe laag, hoe laf, zoo ons geluk ver-
storen, ons volk uitmoorden !

— Kom, Bertha, je zijt zoo moedig en flink ge-
weest. Je brieven deden me altijd goed.... En nu
zoo zwak ? Niet 't ergste denken....

— FEenige uren zijt je bij ons.... en dan weer
weg .... weer naar den strijd.... En hoe lang nog?
O, 't is te erg, te erg.... Nooit heb ik ook zoo ge-
voeld wat oorlog is als nu....

Mijnheer Lievens begreep, dat hij de geliefden
een wijle alleen moest laten, en verliet de kamer.

Toen trok Pol zijn meisje tegen zich en kuste
haar gelaat en sprak hij heel teere woorden van
liefde en opbeuring.

— Och, ja, schrei maar eens, zei hij zacht. Dat

doet goed.... Tranen ontlasten 't gemoed.... Je
gemoed is vol, maar Bertha, God leeft, God zal met
ons kijn.... Ik ben soldaat en moet mijn plicht

doen.... maar mijn plicht doende, mag ik ook bid-
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den. We zullen beiden bidden, opdat God ons be-
hoede . ...

— Ik ben zoo angstig, Pol.... Er zijn er zooveel
gevallen.... O, die laffe Duitschers. strijden tegen
een klein volk, dat hun niets misdeed.. ..

— Jagdatiishlab e

— Zooveel ouders, vrouwen, meisjes, kinderen on-
gelukkig maken.... O, dat God hen sla!

— Onze zaak is rechtvaardig Bertha ! Hoe donker
’t ook zij, laten we vertrouwen hebben. .. Bertha, ik weet
niet of ik je nog zien zal voor den nieuwen strijd. ..

— Och, Heere, Pol toch....

— We moeten den toestand onder de oogen dur-
ven zien. Als je met papa vlucht, laat me dan dadelijk
weten waar je zijt....

— [, Pol....

— En ik zal ook dikwijls nieuws zenden. We
staan voor 't onzekere.... We zijn hier met ons
dapper, maar moegestreden leger. De Duitscher na-
dert.... we weten nog niet hoe. We verwachten
hulp van Frankrijk en Engeland. God geve, dat,
zoo we aangevallen worden, we stand kunnen houden
tot de hulpe er is. Er gescheiden zullen we waar-
schijnlijk niet worden.... Maar laten we moed en
vertrouwen hebben en steunen op God.

Verhoef bemoedigde aldus zijn geliefde.

Er werd gebeld en weldra trad mijnheer Lievens
met Antoon Deraedt binnen.

Deraedt was naar zijn ouders geweest en volgens
afspraak kwam hij nu zijn luitenant halen.

— Dat is nu de soldaat die mij te Duffel 't
leven redde, zei Verhoef.
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Deraedt werd hartelijk door Bertha begroet.

Zijn komst was echter ’t sein tot afscheid.

— Nu al? vroeg 't meisje.

— Een overste moet 't voorbeeld geven, hé ? ant-
woordde Pol. 't Is tijd, ja.... We zullen nog moeten
doorstappen.

Hij was zelf diep ontroerd. Dit heengaan scheen
hem zwaarder te vallen dan ’t eerste in Augustus,
als had hij een voorgevoel van 't naderend, vreese-
lijk drama aan de Yzer.

Antoon Deraedt groette het meisje.

Bertha trok plots een ringetje van haar vinger en
vroeg:

— Wil je dit als een gedachtenis aan je dapper-
heid bewaren ?

De eenvoudige soldaat bloosde.

— Gaarne, juffrouw, zei hij....

Hij volgde snel den heer Lievens in de gang,
want een snik snokte in zijn keel; hij was ook nog
onder den indruk van 't afscheid zijner ouders op
de hoeve onder Eesen.

Bertha en Pol waren weer even alleen.

— En nu al h@en zei het meisje schreiend.

— Moedig zijn, liefste, flulsterde de luitenant. Van
ons beiden wordt een zware plicht geelscht maar
we staan onder Gods bestuur.

Zij wierp zich aan zijn borst en omklemdc zijn hals. . .

En Pol kuste haar teeder, en ook uit zijn oogen
glansde liefde en als een mes sneed door zijn hart.

Zwaar voelde hij hevigen angst voor den strijd, voor
den dood, voor de scheiding.
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’t Was of hij voor altijd van zijn beminde afscheid
nam, maar hij vermande zich en zei:

— Nu moet ik gaan, Bertha. God bescherme je....
bescherme ons beiden en vereenige ons weer! Vaster
klemde Bertha zich aan hem, maar met zacht geweld
maakte de krijgsman zich los, want de plicht drong...

Hij leidde haar naar een zetel, zoende haar nog-
maals en een snik smorende, verliet hij de kamer.

Och, Heere, Pol toch!.... gilde Bertha, gelik
een moeder, wier kind men uitdraagt ten grave...

Ze liep hem achterna ;=

— Troost Bertha, zei de luitenant tot mijnheer
Lievens, die hem begreep, de soldaten liet gaan en
zich tot zijn dochter wendde.

— Is hij al weg, is hij waarlijk al weg? vroeg
Bertha luid schreiend. O, papa, toch....

— Ze moeten gaan, Bertha.... kom in de kamer
en wees nu verstandig, stamelde de heer Lievens,
zelf diep bewogen.

Verhoef en Deraedt spoedden zich door de straten
van Dixmuiden. Weldra waren ze buiten 't stadje,
maar ook daar heerschte drukte van soldaten.

— Dat afscheid is 't ergste, zei de luitenant.

— Och Heere, ja.... Men moeder was bijna uit-
zinnig van verdriet, antwoordde Antoon. 'k Heb
moeten wegloopen. En vader wil niet vluchten....
Hij zal zoo lang mogelijk op de hofstee bijjven. Mijn
zusters zijn toch gelukkig naar Veurne getrokken.

— Ja, 't is 't beste....

— Hoor, schieten....

Kanongebulder klonk. De strijd was ook in West-
Vlaanderen begonnen.
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O, je les vois tous, ces gentils villages-

d’Avelghem, de Vinckem au chateau-fort, d’El-
verdinge, de Brielen, et je pleure en songeant
au sort qui leur est réservé.

Verhoef était également sous cette impression.
Quelle responsabilité qu’endossait I’Allemagne !
Le lieutenant atteignit Dixmude.

La petite ville était parsemée de petits grou-
pes de personnes commentant vivement les
événements. lls le regardaient, d’autres recon-
naissant le fiancé de Berthe Lievens, lui adres-
saient un salut sympathiqgte.

Verhoef hdta le pas.. Il ne s’agissait de s’at-
tarder avec des connaissances et a faire la cau-
sette... son temps était limité et son cceur
aspirait a voir sa fiancée.

Arrivé devant la maison, il fit résonner la
lourde sonnette.

La servante ouvrit.

— Jésus-Marie ! qui voila! s’exclama-t-elle.
Monsieur Paul... Et Berthe qui s’est déja ren-
due a deux reprises a Ostende et qui est si
inquiete..

Mais Berthe avait entendu !'exclamation et
accourait en criant :

— Paul ! Paul!

Quelle rencontre | La jeune fille riait et pleu-
rait de joie. Toute énervée elle. ne cessait de
raconter, expliquait son espoir et sa crainte,
narrait ses voyages a Ostende, ses recherches
et ses questions et dit sa déception.

Entrant dans la cuisine intime, Verhoef res-
sentit une vive impression en y trouvant Mr.
Lievens, qui le recut cordialement... et des
larmes lui jaillirent des yeux.

Oh ! Quel contraste en se trouvant soudain
dans cefte calme et douce intimit¢é du foyer,
qu’on n’appréciait pas tel qu’il convient ; aprés
toutes ces scénes cruelles de blessés et de mou-
rants, de lutte acharnée pirmi le roulement du

canon, les créoitations des fusils etdes mitrail-
leuses, le cliquetis des armes blanches. . aprés
avoir err¢ et rOd¢ ; aprés avoir passé des nuits
dans des granges, dans des auberges et sous
les tentes. |

Verhoef était ¢motionné.

Il se trouvait maintenant entre sa fiancée et
son pére. Les charmes de la jeune fille, sa vuix
harmonieuse, ses yeux veloutés, le séduisaient
davantage... le charme qui se dégageait de
cette intimité, de ces anciens meubles agréable-
ment nuancés, de ces cuivres antiques, de ces
tableaux qui ornaient les murs, tout cela le
transportait en un petit Eden, dont depuis long-
temps il ne goiitait plus les délices. |

Les questions se succédaient sans interruption
et le temps était précieux.

— Sachez qu’on va se battre ici, dit Ver-
hoef.

— Oui, mais les Belges ont terminé leur
campagne, n’est-ce pas, dit Berthe.
— Les Belges ? Nullement. Qui donc se

battrait en ces lieux si ce n’étaient eux? Y a-
t-1l des Francais en cet endroit ?

— Non, mais ils viendront.

— Admettons, mais ils n’y sont pas encore.
Si les Allemands avancent, nous Belges, nous
devons les arréter. Inutile d’ailleurs de vous
laisser ignorants de la situation, et la bataille
promet d’étre plus vive que celles qu’on a
livrées jusqu’d ce jour. Et comme conseil, fuyez
sans tarder.

— Fuir ! répéta M. Lievens, tout éperdu.

— Qui...

— Déja...

— Si les Allemands arrivent demain, nous
sommes confraints de nous replier. Nous
ferons tout notre devoir, mais il ne faut pas
perdre de vue que nous nous trouvons en
présence d’'un ennemi bien supérieur en nombre.
Et puis ? Je vous engage encore une fois a4 ne
pas attendre jusqu’a ce qu'il soit trop tard !
J’ai vu des civils se sauvant sous une gréle
de balles et c’est affreux... Ne vous fiez nullement

aux Allemands ! Nous connaissons lzur cru-
aute...

— Mais fuir, répéta Mr. Lievens.

Quitter sa maison, toutes ses antiquités, ras-
semblées avec tant de patience, faire fi de sa
fierté, de son bonheur.., abandonner le tout...
non il ne pouvait s’astreindre a ce sacrifice.

— Que Berthe aille & Furnes, dit-il. Mais
moi je reste.

— Et moi, je ne vous quitterai pas, papa. Nous
fuirons ensemble, ou nous resterons.

— Que vous étes imprudent, M. Lievens!
reprit Verhoef énervé. Si vous aviez vu ce

que j'ai vu, et que vous aviez entendu ainsi que
moi... - '

— Mais enfin, personne ne songe a fuir ici,
en ce moment du moins, et moi, je serais le
premier !...

— En attendant trop longtemps, de nombreu-
ses personnes ont été tuées, blessées ou fusil-
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lées ! Questionnez donc les fuyards de Louvain
et d’Aerschot, il y en a ici, ils vous parleront
des cruautés de l'ennemi.

— Mais on ne se bat pas encore ici...

— Ce sera peut-étre demain... Et notre armée
n‘est pas a méme de résister - longtemps...
Que ferez-vous alors, M. Lievens?

— Voudriez-vous alors que je quitte ma
maison, séance tenante ?

— Au plus tard, demain avant-midi.

— Non, je puis pas encore m'y résoudre...
Je suis indécis. Mais que Berthe aille a Furnes
avec Pélagie...

— Je ne partirai pas, si vous ne n’accom-
pagnez, dit Berthe décidée.

Elle lut une priére dans les yeux de Paul...

— Non, Paul, continua-t-elle, je ne puis
laisser papa seul. Et quelle vie ménerai-je d’ail-
leurs ! Je serais sans cesse inquiete sur son

‘sort... Mais que papa se décide a partir demain...

— Je ne puis prendre une décision en ce

moment, mais demain matin... Je te promets

Paul que je serai prudent, et surtout pour Berthe;
mais je ne puis agir précipitamment. Tu es donc
a Pervyse?

C’était une questicn pour faire dévier la con-
versation. Paul le comprit.

— Qui, a Pervyse, répondit-il. Nous tiendrons
probablement I’Yser comme ligne de défense.
Mais je doute pourtant que nous puissions
nous y tenir, car nos hommes sont harassés de
fatigue apres cette retraite précipitée.

-— Pourquoi les Francgais ne sont-ils pas ici?
— Qui, pourquoi ? Pourquoi ne furent-ils pas
dansla Belgique méridionale ? Pourquoi opérérent-

ils une si brusque retraite en aofit? lls n’étaient
pas préts... lls devaient abriter Dunkerque...

Soudain Berthe éclata en sanglots...

— Qu'y a-til ? demanda Paul tendrement...

— Oh! C’est affreux, avoir 4 peine ces der-
ni¢res batailles derriére soi et devoir recommen-

- cer la lutte le lendemain. Le danger n’est donc

nullement écarté... Oh, que je les hais, ces
Allemands | Quelle vilenie, quelle bassesse,
quelle lacheté, de troubler ainsi notre bonheur,
d’exterminer ainsi notre peuple !

— Allons, Berthe, sois forte. Tu en as fait
preuve jusqu’a ce jour et tes lettres me conso-
laient toujours... Ne perd pas courage!...

— Te voila & peine quelques heures parmi
nous et tu dois déja t'en aller... a la bataille...
Et pour combien de temps ? C’est cruel, c’est
affreux... Je n’ai jamais ressenti les affres de la
guerre comme A présent... 4

M. Lievens comprit qu’il devait laisser seuls
les fianceés, et il quitta la chambre.

Paul attira alors Berthe & lui, Pembrassa et
lui dit des paroles douces et consolatrices.

— Qui, pleure une bonne fois, dit-il douce-
ment. Cela te soulagera... Les larmes allégent
le cceur... Mais aie foi, Berthe. Je suis soldat
et je dois faire mon devoir, mais cela ne m’empé-
chera pas de prier Dieu qu’il nous- protége...

— Je suis si appeurée, Paul... Il y en a déja
tant qui sont tombés... Oh, ces laches qui
ancantissent un petit peuple, qui ne leur fit
jamais le moindre tort.

— Qui, c’est une lacheté...

— Plonger ainsi dans le malheur, une multi-
tude de parents, d'épouses, de jeunes filles,
d’enfants... Oh, que Dieu les punisse |

— Nous avons pour nous le Droit, Berthe !
Quoique Pavenir nous parait sombre, ayons
courage... Je ne sais pas, Berthe, si je te ver-
rai encore avant la bataille qui se prépare...

— Paul ...

— Faisons face au danger ! Bannissons la
crainte | Et si tu fuis avec papa, informe moi
immédiatement oit tu es...

— Qui, Paul...

— Je (tenverrai souvent des nouvelles.
Actuellement nous pataugeons dans [I'incer-
tain... Notre armée est courageuse, mais elle est
harassée de fatigue. Les Allemands approchent...
et nous ignorons de quelle facon. Nous atten-.
dons du secours de la France et de I’Angleterre.
Si on nous attaque, espérons que nous puissions
résister jusqu’d ce que les secours nous soient
arrivés. Nous se serons pas coupes...

Verhoef encourageait ainsi sa fiancée.

On sonna et M. Lievens ainsi qu’Antoine
Deraedt entrérent.

Deraedt était allé rendre visite a ses parents
et, ainsi que convenu, il venait maintentant
chercher son lieutenant.

— Voila le soldat qui me sauva la vie, a
Waelhem, dit Verhoef.

Berthe recut cordialement le militaire.

Son apparition fut pourtant le signal du
départ,
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— Déja ? dit la jeune fille.

— Un supérieur doit donner 'exemple, n’est-
ce pas ? répondit Paul. Oui, oui, il est temps...
Nous devrons d’ailleurs nous haéter.

[l était pourtant fortement émotionné. Ce
départ lui parut plus triste que le premier au
mois d’aoiit ; ¢’était comme s’il avait le pres-
sentiment du terrible drame, qui allait se
dérouler a I'Yser.

Antoine Deraedt salua la jeune fille.

Glissant une bague de ses doigls,
lui demanda :

— Voulez-vous garder ce petit présent comme
un souvenir de votre bravoure ?

— Avec plaisir, Mademoiselle,
rougissant.

Vivement, il suivit M. Lievens dans le corri-
- dor, ¢étouffant un sanglot ; il était encore sous

'impression de P'adieu de ses parents a Ia ferme
d'Eessen.

Berthe et Paul étaient encore une fois seuls.

— Tu vas donc me quitter, dit la jeune fille
en pleurant. Oh, que c'est cruel !...

— Sois courageuse, Berthe, dit le lieutenant.
Nous avons tous deux un lourd devoir a rem-
plir, mais Dieu nous protégera...

Elle se jeta sur sa poitrine et l'enlaca de
ses bras.

Paul Pembrassa tendrement, Pamour se ré-

flétait dans ses yeux et lui labourait le cceur
comme une arme tranchante,

C’est maintenant surtout qu’il éprouvait une

Berthe

dit le soldat,

vive crainte pour la bataille, pour la mort, pour

la séparation.

Il eut la sensation que c’était un adieu supre-
me, mais il se raffermit et dit:

— Berthe, je dois partir. Que Dieu te protége...

qu’il nous protége tous deux et qu’il nous
reunisse |
Berthe se crampronna davantage a lui,

mais il se dégagea doucement, car le devoir

I'exigeait...

Il la conduisit a un fauteuil, 'embrassa
encore une fois et étoulfant un sanglot, il quitta
la chambre.

— Paul ! Paul ! cria Berthe, ainsi qu’une mére,
dont on enterre un enfant... .

Elle se lanca sur ses traces...

— Consolez Berthe, dit le lueitenant a M.
Lievens, qui laissa sortir les militaires.

— Est-il parti. est-il deja pa:t;'? criait Berrhe
en pleurant. Papa!...

— Le devoir les appelle, Berihe... Viens avec
moi dans la chambre et sois raisonnable, ma
fille, balbutia M. Lievens tout ému.

Verhoef et Deraedt marchaient alertement par
les rues de Dixmude.

— Cet adieu est partlcuherement triste. dit
le lieutenant.

— OQui... Ma meére était quasi folle de dou-
leur, répondit Antoine. J’ai dii me sauver. Et
mon pére ne veut pas fuir... Il restera a la
ferme aussi longtemps qu’il -pourra. Heureuse-
ment mes sceurs sont parties pour Furnes.

— C’est le meilleur parti gu’elles avaient a
prendre..

— Ecoutez, on fire...

Le canon se faisait entendre.
était engagee.

La bataille

(a suivre)
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