


AAN Dtr IJZtrR
DOOR

A. H A N S

OFDEEEEK, U

ANTWERFEN
- l9t9 -

L. ITG EVER



VitrRDE HOOFDSTUK

Een indrukwekkende avond.

De oorlog was tot den Westhoek van Viaanderen
genaderd.

Troepen v/aren aangekomen, lagen in de dorpen
langs 'de kust. . . . in de dorpen over de Yzer ook.

Andere regimenten volgden met wapens en ka-
nonnen. Welk een drukte en beweging in de anders
zoo rustige streek !

Men had veel van den oorlog gelezen en gehoord
en brieven van soldaten ontvangen, wânt iedere fami-
lie had toch minstens een geliefde bij 't leger. Maar
terwijl te Luik de kanonnen bulderden, te Leuven
en Dendermonde in vlamrnen opgingen, en gesneu-
vel'den in Oostelijk- en Midden-België begraven, en
gewonden te Antwerpen verpleegd werden. . . . reden
hier de hoog opgestapelde wagens het gouden gtaan
naar de schuur of kneedde men in de zindel'ijke meli<-

kamers de beroemde Dixmuidens'che boter.
De s'churen waren gevuld, het vee stond vet en

glanzend in de uitgestrekte weiden. . . . en nu nadercle
met 'die soldaten ook de o,orlog !

Toen namen de Belgen noodzakelljke maatregelen.
De bewoners van B. rbeieefden droevige uren.. . .

Van Vrijdag reeds stapelden de Belgen de oude,
rruime kerk bijna tot aan den nok vol stroo met
petroleum gedrenkt... .
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's Zondags moesten ze 't eerwaardig, geliefde bede-
huis in ibrand steken. Ze hadden er zelf mede te doen.

,,X{enschen", zeiden ze tot de dorpelingen, ,,de Duit-
s,chers zouden den toren als observatiepost gejLrruiken

tegen ons en op den toren hun mitrailleuses plaatsen
om u1v eigen volk te Dixmuiden te beschieten. We
zijn hier immers maar twintig minuten van de stad. . .

En dan nog) ze zouden uw kerke en toren toch niet
sparen. . . ."

't Was een offer, een groot offer, dat men aan 't
benar:de vaderland moest brengen.

En 't vuur werd in dien reusachtigen stapel gestoken.
't Was een ontzaglijk vuurwerk, toen de vlammen uit
het dak en uit den hoogen, kloeken toren sloegen....

En van ver in 't ronde, van 't houtland en den
boschkant, en van Veurne-Ambiacltt, zag men dien
reusachtigen fakkel....

Hooger en hooger kronkelden de vlammen: met
dof geraas stortten de toren en het dak in, vonken-
spattend bonsden b,randende balken neer; cle muren,
zoo lang door den tijrd gespaard, waggelden... .

Ja, 't 'waren vreeselijke uren voor de inwoners
van B.

Luitenant Verhoef zag ook die vlammen, toen hij
haastig van Pervyse naar Dixmuiden stapte. Hij had
eenige uren verlof om zijn geliefde te bezoeken.

Vreugde vervulde zljn harte, maar yreugde met wee-

moed vermengd.
Hij had nu zekerheid omtrent Antwerpen: de laat-

ste veste was gevallen, het leger afgetrokken met
uitzondering van een dertigduizend man, naar schat-
ting, die in Holland moesten wlijlken, interneering
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natuurlijk verkiezend boven Duitsche krijgsgevangen-
schap.

Antwerpen gevallen. . . . En Verhoef ging de ge-

beurtenissen nog eens na. .. .

Toen de Duitsche troepen Brussel binnenrukten,
trok koning Albert met zijn leger terug op Antwer-
pen, .de vesting, die naast Parijs en Metz als de sterk-
ste 'der wereld kon beschourvd worden. Binnen de
dubbele fortenlinie waren uitgestrekte terreinen on-
dermijnd en de vesting werd zoo goed als onneem-
baar treschouwd. Weken lang scheen het Duitsche
legerbestuur dit gezichtspunt te deelen en stelde
het beleg zoo lang uit, tot er meer middelen voor-
handen waren. Daar de Duitschers er echter op ge-
rekend hadden, Parîjs spoedig zegevierend binnen
te rukken, hadden zij nimmer gedacht aan cle mo-
gel'ijkheid, dat zij wel zouden kunnen gedwongen
wor.den door België terug te trekken. Na de ne-
derlaag aan de Marne zagen zij' echter in, dat Ant-
werpen tot iederen prijs moest genomen worden om
de rechterflank van het Duitsche leger vrijheid van
handelen te geven bij een mogelijken verderen terug-
tocht. Daarbij kwam nog, dat de uitvallen van het
Belgische leger den vijand irriteerden, die begreep,
d.al deze uitvallen een zeer ernstig karakter zouden
verkrijgen, wanneer het leger der geallieerden, zijrl
front voortdurend uitbreidend, voeling kreeg met het
Belgische leger, als Antwerpen nog niet genomen
was.

Het lot van l-uik en Namen heeft eens en voor alîijd
aangetoond, dat er geen enkele bestaande vesting be-
stand is tegen Krupp's vesting-artillerie. Een paar

J/
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weken voor het beleg aanving, waren de Duitschers
reeds b,ezig met het aanleggen van een 'cementen on-
dergrond voor hunne reusachtige houwitsers. Tegen
het einde van Septemtrer trokken de Duitschers vol-
'doende troepenmachten samen, orr.- tegenover het Bel-
gis,che leger te kunnen stellen, en zooveel kanonnen,
als zij noodig oordeelden om'de Brialmontsche forten
klein te krijgen. Algemeen schatte men de Duitschers
voor Antwerpen op t25.ooo. Gelûjk zij gedaan hadden
met Luik en Namen, concentreerden zij hun vuur op'
een sector der verdedigingswerken, zoodat de verde-
digin$ daardoor zeer moeilijk en onzeker werd. Op
Woensdag 30 September was de toestand reeds ern-
stigeldan vermoed werd. De Duitschers hadden de
hoofdpijp van de waterleiding afgesneden. Dit zou
zeker een ramp geworden zijn voor de Antwerpsche
bevolking als de Belgische genie niet tijdig had inge-
grepen. Donderdags begonnen zelfs de dappersten er
over te denken de stad over te gieven om een bom-
bardement te vermijden. Maar er is slechts één devies
voor Lden commandant l'an een versterkte plaats en
,dat is : te vechten tot de laatste patronen en den
vijand tot het uiterste tegenstand te bieden.

Aanvallend uit Zuid-Oostelijke richting begonnen
de Duitschers de verdedigingswerken van de eerste
linie met zoo'n massa granaten te overstelpen, als
misschien nog nimrner te voren op één punt gecon-
centreer:d r\,vas geworden.

Eenige dagen vo,cht het garnizoen met den moed
der wanhoop om den vijand te verhinderen de rivier
de S,chelde aan de eene zijde t,e overschrijden.

Maar de Duits'chers vochten met taaie volharding,
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ondersteund door hun genie, die, teneinde ponton-
bruggen te kunnen slaan, niet aarzelde onder een
doodelijlken kogelregen de rivier over te zwemrrlen.

De overtocht van de Nethe eenmaal geforceerd,
bevonden de belegeraars zich voor de tweede, maar
zwakkere fortenlinie en konden den aanval op de
stad zelf beginnen.

Woensdag 7 October begonnen de Duitschers het
bombardement met niet minder dan zoo kanonnen.
Brandbommen regenden op de stad tot het zuidelijk
gedeelte in vlammen gehuld \Mas en de vuurgloed
zich mijlen ver tegen den nachthemel afteekende.

Uit de olietanks vloeide de brandende olie stroom-
afwaarts naar de pontonbrug. Heele straten werden
verwoest. De lucht was vervuld met het gegil van
vluchtende menschen en de daverende ontploffin-
gen van granaten. stroomen vluchtelingen snelden
uit deze hel in de richting van Nederland en van
Oostende. Vrijdagochtend 9 October bleek duidelijk,
dat de stad niet meer te houden was en het einde
naderde. De laatste booten vr'aren naar Engeland ver-
trokken. TaI van Duitsche schepen, die in de haven
lagen, w.o. zeer kostbare, wèrden beschadigd of tot
zinken gebracht en het dappere Belgisch leger verliet
na een dappere verdediging de verloren veste.

In een zeer belangrijk gedeelte van hun opzet
waren de Duitschers dus niet geslaagd. Het Bel-
gische leger hebben zij niet kunnen omsingelen. Zoa-
ais gezegd, begon op B October de ontruiming van
Antwerpen door de Belgen. Vrijdag waren zij veilig
in Westeiijke nchting afgetrokken, na de aanvallers
duur voor hun stad te hebben laten betalen.

39
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Luitenant Verhoef keek weer naar die vlammen,
beeld van den krijg. . . . De Duitschers waren rond
Ieperen. Ze rukten kustwaarts op . . . . , de oorlog
naderde het schoone West-Vlaanderen, het zoo oude
historische land.

Verhoef huiverde, als hij aan de verwoesting
dacht. . . .

O, velen hebben die huivering gevoeld. In die
dagen schreef ik, onder dezen indruk:

,,Hoe zullen we de wonnige streek terugzien, als
het weer eenmaal vrede is ? . . . .

En met ontroering noem ik Ieperen, een doode,
maar zoo schoone stede, waar ieder vol bewondering
stil staat voor die machtige, heerlijke halle. En één
bom. . . . O, God, spaar de Iepersche halle en haar
kloek Belfort, den trots der Vlamingen, hoe ruim en
hoe overweldigend ze ook is, een kleinood toch. En
bij die halle, welke nog, na eeuwen, den eerbied cler

oude Vlamingen uitdrukt voor kunst, handel en bur-
gerlijke vrijheid, naast die halle verrijst de schoon-
ste Gothische kerk van België, aan St. Maarten ge-
wijd. Daar rust nevens veel onbekende bisschoppen,
ook de arme Jansenius. . .. En ik zou nog zoo menig
ander kunstwerk moeten aanhalen.

Algemeen kent men de uitdrukking: ,,De dood
van Ieperen". In de middeleeuwen u/as Ieperen zeer

ongezond, €[, al trachtten de magistraten clen

ongelukkigen toestand te verhelpen, o. a. door het
leggen van een rioolnet, zoo uitgestrekt, dat men zelfs

zei: ,,Ieperen is op lood gebouwd", to'ch maaiden
herhaaldetijk besmettelijke ziekten duizenden inwo-
ners 'ffeg. Een schilderij in de halle stelt ,,de pest
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te Ieperen" voor. Een pestlijder, gereed om met
waterkan, biji en ratel de stad te verlaten, staat op
den voorgrond. Hij is de verpersoonlijking van ,,den
dood van Ieperen".

Nu ook waait de dood om Ieperen, ja, in dezen
tijd, nu beschaving de pest en andere ,,plagen" der
middeieeuwen heeft geweerd. . . . De zo" eeuw heeft
een anderen, een vreesel'ijker geesel begeerd . . . .

Niet ver van Ieperen, op den weg naar Rousselare
en Brugge, ligt het lieve dorp \Mest-Roozebeeke !

Groote God.. . . oorlog om West-Roozebeeke !

Op den heuvel staat een molen, getuige van clen

slag tusschen Vlamingen en Franschen in.... t39z!
Hoe zou het met den vriendelijken molenaar zijn,
die mij onlangs door de kijkgaten de velden toonde,
waar in t38z de strijd geleverd werd en zoo overtui-
gend, zoo tevreden in zijn nederig, maar vrij bestaan,
er b,ijvoegde: ,,Wij leven algelijk in b,etere tijden, hè ?

Vroeger rvas 't al 'dooden en branden. . . . "
Ja, goede mulder, onze idealen zijn wreed verstoord

geworden. Zal deze krijg uw ouden molen sparen,
die door ,,vier en storm" eeuwen werd ontzien ? En
uw huis, dat ik me nog zoo levendig voorstel met de

,,molenarinne" in haar zindelijke kamer ! Wij spraken
over geschiedenis toen, maar we waren geenszin5
oorlogszuchtig, niet waar ? Wij vroegen geen ver-,
grooting van ons landeke, hè, maar ons dagelijksch
brood en ontwikkeling van 't volk door onderwijs.

Die heerlijk klimmende en dalende ,,heirbaan",
een d.reef van weelderige, wijdvertakte boomen, dreunt,
onder 't geratel van kanonnen, welke dood en ver-
nieling brengen in 't vreedzaam Viaanderen.

4r
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Langemarck, Hooglede, Gits, Vladsloo, al die
lachende dorpen. . . . O, ik kan wel schreien, als
ik aan u denl< ! Oorlog in 't ronde. . . . .

Land van Gezelle en Verriest en Albrecht Roden-
bach, poëtisch Vlaanderen, met uw ,,stille, tevreden"
menschen, uw zoete, zangerige taal, uw rijke historie,
uw schoone akkers, uw frissche weiden, uw kabbe-
lende beekj"r. . . . met aI uw torentjes en klokken
en beiaarden....

Ja, ik kan wel schreien, nu ik aan u denk....
En 'k herhale het met u, in dezen vreeselijken

oorlog gesleurde landgenooten : ,,\Mie had het ooit
gepeinsd ?"

En ik zie den St. Michieistoren van Roùsselare en
op het St. Amandusplein het beeld van den iongen,
geestdriftigen student met den blauwvoet, en 't kerk-
hof, waar die vroeg-gestorven dichter Rodenbach
slaapt. . . . Ik zie Gezelle's beke, den Mandel, traag
vlietend onder de wilgenboomen. Niet lang geleden
huldigden we.hier,Rodenbach's nagedachtenis en vier-
den ,ive Vlaa.nderen's herwording. ,,Gudrunt' sprak ons
van Vlaamsche kracht en Vlaamschen vrijheidszin. . .

en och wee, in Gudrun's land, in de X{oeren moet
gestreden worden op leven en dood.

Ik zie Thorhout en 't grijze gravenslot van \Mlrnen-
dale en den ouden ,,Vrijbusch"; ik dwale in ge-

dachten langs de Yzer, Dixmuidenwaarts, dat daar
zoo schilderachtig afsteekt tegen de uitgestrekte
beemden van Veurne-Ambacht.

En allerwegen rijzen liooge, zware torens op, rvier
klokken door gevoelige mannen zoo juist op maat
en rythme worden geluid. Vredesstemmen toen. . . .
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Oorlog nu.. ...
En 'k kome te Nieuwpoort over de brug, voorbij

oude geveltjes, een groote kerk, tot bij den Duiven-
toren, idien we meenden als een herinnering aarl
oorlog te mogen beschouwen, orndat de kerk nevens
dien toren door krijg was vernield. . .. . Maar weer
triit en siddert er de Duiventoren van kanongebulder.

't Was trouwens al herinnering hier. . . .
Als men in het duin de grondvesten voor villa's

legde, stootte men wel eens op gebeenten, stukken
van zwaarden, gordelriemen . . . . late sporen van r 60o,
toen Nederianders en Spanjaarden te Nieuwpoort
streden. En 't was poëtisch en romantisrch, zich te
verbeeiden, hoe, aan den avond van den slag, Oran-
je's zoon, Maurits van Nassau, hier van zijn paard
steeg en neerkniel'd.e om God te danken.

Maar akelig realisme heeft alle poëzie en roman-
tiek verstoord.

Arm Coxyde, Oostkerke, Avecapelle en andere dor-
pen, edel van afkomst, eenvoudig geworden en toch
zoo schoon gebleven !

Menig huisje in de duinen werd gebouwd met
steenen, door de wispelturige stormen weleer begra-
ven en eeuwen later weer blootgelegd, steenen der
beroemde Duinen-abdij, rnet haar r 5o ramen, haar
machtige hoeven, waarvan we, zooals te Bogaerde,
nog enkele schuren bewonderen) rnaar die ook, lang
geleden toch, door den o,orlogsgeesel neergeslagen
werden.

\'Iaar hoeveei dier huisjes zullen in puin liggen ?

En dan zie ik het ranke, slanke Veurne, zljn belfort,
St. Nicolaastoren en hooge Walburgakerk I

43
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Ik heb er de eigenaardige, en, ik zou haast zeggen,
tevens koddige, boetpro'cessie door d.e straten zien
trekken, een mysteriespel, een passievertooning;
aartsvaders met zwaren baard, profeten en engelen,
die, met wonderbaar rhytmus, spreuken en psaimen
uitgalmden, boetelingen in grauwe pij, den kap over
't hoofd ; zondaars. torsend zware kruisen.

,,Ontferm u onzer l" Zoo was de kreet van dien
rniddeleeuws,chen stoet.

O, ook in deze dagen zal er te Veurne geroepen
worden: ,rHeere, ontferm u onzer ! Van oorlog, ver-
1os ons, Heere l"

Avelgem, prachtig dorp. Vinchem met ulv burcht.
El'i'erdinghe, Brielen. . . . o, zooveel dorpen zie ik. . . .

en ja, ik zou willen schreien, want 'k gevoei, hoe lief
ik dat iand heb, het zoo tredreigde Vlaanderen !

Verhoef had ook dergelijke gedachten. . . .

Wat werd Duitschlands schuld zwaar !

De luitenant bereikte Dixmuiden.. .. Overal weer
groepjes menschen, druk redeneerend over den toe-
stand. Ze keken hem na, sommigen herl<enden den
verloofde van Bertha Lievens en groetten vol sym-
pathie. . . .

Verhoef ging vlug door. . . . Nu geen kennissen
ontrnoeten, geen praatjes maken . . . . vlug naar Bertha,
de tijd was al zoo kort en 't hart klopte van verlangen.

De zware bel klonk door 't ruime huis.
De dienstmeid deed open.

-- lVel Joseph-X,Iaria ! riep ze, wien we daar
hebben ! N{eneere Pol toch. . . . En Bertha, die al
twee keer naar Costende geweest is, en zoo benauwd
is...-
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Maar daar kwam 't meisje zelf, en 't was als een
juichkreet, die klonk : Pol toch . ... . Pol . . . .

Welk een wederzien ! Het meisje weencle en lachte.
Ze sprak zenuwachtig snei, wilde 't al in eens ver-
tellen, haar hoop en haar angst, haar reizen naar
Oostende, haar zoeken en vragen, haar teleurstelling. . . .

En Verhoef voelde een schok, toen hij plots in
die gezellige huiskamer stond, waar mijnheer l,ie-
vens hem hartelijk begroette.. .. en tranen sprongen
hem in de oogen.. . .

O, die kamer, dat huiselijke, dat kalme, dat oude,
heerlijke leven van den vrede, die men niet genoeg
waardeerde, dezen diepen indruk na al die vreeselijke
tooneelen van gewonden en stervenden, van wilden
strijd, onder kanongebulder, geweergeknal, bajonet-
gekietter. . . . na 't zwerven en 't dolen, 't slapen in
s'churen, tenten, herbergen....

Die tegenstelling, 'ù/at greep zij den militair aan !

H:ij v,at hier weer in 1 welbekende huis, tusschen zijn
geliefde en haar vader. Hij hoorde Bertha's stem elr

zag haar lief geiaat, gevoelde uit die heerlijke oogen
haar hooge liefde. . . . hij was onder de bekoring van
't huiselijk leven, van die oude, bruine meuibelen met
hun za'chte kleuren, van het antiek koperwerk, de

schilderijen. . . . van alles wat een woning tot een
paradijs maakt. . . . ju, waarachtiglijk een paradijs,
als gij ze zoo lang hebt ontb,eerd.

Er viei zooveel te vragen en te vertellen. . . . maar
de tijd was kostbaar en een uur vloog om. En daarom
zei Verhoef :

- Nu eens over 't heden en de toekomst. Weet ge
wel, dat er nu hier gestreden zal worden ?
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- NIaar niet door de Belgen immers ? vroeg
Bertha.

- Door wie anders ? Zijn er Frans,chen ?

- X{aar ze zullerr komen. . . .

- Ja, maar ik zeg u, dat ze nog niet gereed
zijn. . . . Als de Duitschers oprukken, moeten *iji g"t-
gen hen ophouden. . . . En ik mag je niet in onwe-
tendheid laten, er zal hier waarschijnlijk geweldiger
gevochten worden dan de meesten vermoeden. . . .
En ik raacl je aan te vluchten !

- Viuchten ! herhaalde mijnheer l-ievens ver-
schrikt.

T.J@. .. .

- Maarnual ....
- Als de Duitschers morgen komen en'wij weer

terugtrekken moeten.. .. We zullen onzen piicht
doen, onzen vollen plicht, maar we staan tegen een
overmacht ! trn dan ? O, wacht niet, tot het te laat
is ! Ik heb burgers zien vluchten onder bommen en
kogels en 't is verschrikkelijk . . . . En vertrouw nog
minder op de Duitschers Me hebben hun rvreed-
heden gezien.. ..

- Vluchten, hernam mijnheer Lievens. . . .

Zijn huis verlaten, al zljn oudheden, met zooveel
geduld en zorg verzameld, zijn trots, zijn geluk. . . .
alles opgeven . . . . o, dat offer l<on hij niet brengen.

- Dat Bertha dan naar Veurne, ga, zei hij. Maar
ik moet blijven.

- En ik blijf bij je, papa, zei de dochter vlug,
Samen heengaan of samen blijven.

- O, mijnheer Lievens, wat zijt ge onvoorzichtig !

hernam Verhoef wat ongeduldig. Hadt gij gezien,
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wat ik zag, en het gejammer gehoord, dat ik
hoorde. . . .

- I\{aar niemand denkt nog aan vluchten, en ik
zou de eerste zijn ?

- Door te lang te wachten zijn velen gedood of
gewond, of gefusileerd ! Ondervraàg eens de vluch-
telingen van Leuven en Aarschot, er zijn er hier
ook. . . . Z;1j kunnen spreken van Duitsche gruwelen.

- ÀIaar het is hier nog geen strijd . . . .

- liorgen miss,chien. . . . En ons leger kan mor-
gen nog niet gereed zijn, om langen weerstand te
bieden . . .. En wat dan, mijnheer Lievens ?

- Zoudt ge dan lvillen, dat ik nu seffens mijn
huis verliet ?

- Vlorgen voormiddag. .. .

- Neen, ik kan nog niet. . . . ik kan niet besiuiten.
Maar dat Bertha met Pelagie naar Veurne ga. . . .

- Zonder u, neen papa, zei het meisje beslist.
Ze las een smeekbede in Pols oog. . . .

- Neen Poi. r'en'olgde ze, ik kan, ik mag papa
niet alleen laten. En wat een leven zou dat voor mij
zijn ! Welk een angst om papa. . . . Maar dat papa be-
siuit morgen te vertrekken. . . .

- \\,'eet je rvat, hernam mijnheer Lievens, we
gaan er nog eens op slapen. Pol, ik beloof je voor-
zichtig te zijn, ook, ja r-ooral, ter rville van Bertha,
maar ik kan niet overijld handeien. Je ligt dus
te Pervryse ?

Dat was een vraag om het tgesprek af te leiden
en Verhoef begreep het.

- Ia, te Pervyse, antwoordde hij. We z'ullen waar-
schijnlijk de Yzer als verdedigingslinie houden. Een
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kleine rivier. . . . Hoe we er stand moeten houden.
begrijp ik niet. En ons leger na dien overhaasten
terugtocht zoo afgemat !

- Waarom staan de Franschen hier niet ?

- Ja, waarom ? Waarom stonden ze niet in
Midden-België ? Waarom trokken ze in Augustus zoo
snel terug ? Niet gereed .. .. Ze moesten dit gat voor
Duinkerke stoppen....

Plots begon Bertha te schreien. . . .

- Wat nu ? vroeg Pol teer. . . .

- Och, 't is te wreed, pas uit al die slagen terug
en nu morgen weer moeten 'r'echten. . . . -\og geen
rust, nog geen eind aan't gevaar.... O, die hatehjke
Duitschers ! Hoe laag, hoe laf , zoo ons geluk r-er-

storen, ons volk uitmoorden !

- Kom, Bertha, je zijt zoo moedig en flink ge-

weest. Je brieven deden me altijd goed. . . . En nu
zoo zwak ? Niet 't ergste denken... .

- Eenige uren zijt je bnj ons . . . . en dan weer
weg.... weer naar den strijd.... En hoe lang nog?
O, 't is te erg, te erg . . . . Nooit heb ik ook zoo ge-
voeld wat oorlog is als nu. . . .

Mijnheer Lievens begreep, dat hïj de geliefden
een wijle alleen moest laten, en verliet de kamer.

Toen trok Pol zijn meisje tegen zich en kuste
haar gelaat en sprak hij heel teere woorden van
liefde en opbeuring.

- Och, ja, schrei maar eens, zei hij zacht. Dat
doet goed.... Tranen ontlasten't gemoed.... -Te
gemoed is vol, maar Bertha, God leeft, God zal met
ons Zijn. . . . Ik ben soldaat en moet mijn plicht
doen. . . . maar mijn plicht doende, mag ik ook bid-
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den. We zullen beiden bidden, opdat God ons be-
hoede. . . .

- Ik ben zoo angstig, Pol . . . . Er ztjn er zooveel
gevallen . . . . O, die laffe Duits'chers. strijden tegen
een iclein volk, dat hun niets misdeed. . . .

- Ja, dat is laf ....

- Zooveel ouders, vrouwen, meisjes, kinderen on-
geiukkig maken. . . . O, dat God hen sla !

- Onze zaak is rechtvaardig Bertha ! Hoe donker
tt ook zij, laten we vertrouwen hebben. . . Bertha, ik weet
niet of ik je nog zien zal voor den nieuwen strijd. . .

- Och, Heere, Pol toch. . . .

- We moeten den toestand onder de oogen dur-
ven zien. Als je met papa vlucht, laat me dan dadelijk
'weten waar je ztjt. . . .

- Ia, Pol....

- En ik zal ook dikwijls nieuws zenden. We
:staan voor 't onzekere. . . . We zijn hier rnet ons
dapper, maar moegestreden leger. De Duitscher na-
dert. . . . v'e weten nog niet hoe. We verwachten
hulp van Frankrijk en Engeland. God geve, dat,
zoo we aangevallen worden, we stand kunnen houden
tot de hulpe er is. Er gescheiden zullen \r/e waar-
schijnlijk niet rvorden. . . . Maar laten we moed en
vertrouwen hebben en steunen op God.

Verhoef bemoedigde aldus zijn geliefde.
Er werd gebeld en weldra trad mijnheer Lievens

met Antoon Deraedt binnen.
Deraedt was naar zijn ouders ge'"veest en volgens

afspraak kwam hij nu zljn luitenant halen.

- Dat is nu de soldaat die mij te Duffel 't
leven redde, zei Verhoef.
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Deraedt werd hartelijk door Bertha begroet.
Zijn komst was echter 't sein tot afscheid.

- Nu al ? vroeg 't meisje.

- Een overste moet 't voorbeeld g'even, hé ? ant-
rvoordde Pol. 't Is tijd, ja. . . . We zullen nog moeten
doorstappen.

Hij was zelf diep ontroerd. Dit heengaan scheen
hem zwaarder te vallen dan 't eerste in Augustus,
a1s had hfj een voorgevoel van 't naderend, vreese-

lijk drama aan de Yzer.
Antoon Deraedt groette het meisje.
Bertha trok plots e.en ringetje van haar vingel en

vroeg:

- Wil je dit a1s een gedachtenis aan je dapper-
heid bewaren ?

De eenvoudige soldaat bloosde.

- Gaarne, juffrouw, zei hij . .. .

Hij volgde snel den heer Lievens in de Sang,
want een snik snokte in zijn keel; hij was ook nog
onder rden indruk van 't afscheid zijner ouders op
de hoeve onder Eesen.

Bertha en Pol waren weer even alleen.

- En nu al heen, zei het meisje schreiend.
O, wat een verschrikkelijke tij;d toch ! . . ..

- I'{oedig zijn, liefste, fluisterde de luitenant. Van
ons beiden wordt een zware plicht geeischt, maar
re'e siaan onder Gods bestuur. . . .

Zij rvierp zich aan zijn borst en omklemde zijn hals. . . .

En Pol kuste haar teeder, en ook uit zijn oogen
glansde liefde en als een mes sneed door zijn hart.

Zwaar voeide hij hevigen angst voor den strijd, voor
cien dood, voor de scheiding.
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't 'Was of hij voor altijd van zijn beminde afscheid
nam, maar hij vermande zich en zei:

- Nu moet ik gaan, Bertha. God bescherme je. . . .

bes'cherme ons beiden en vereenige ons weer I Vaster
klemde Bertha zich aan hem, maar rnet zacht geweld
maakte de krijgsman zich los, want de plichtdrong...

Hij leidde haar naar een zetel, zoende haar nog-
maals en een snik smorende, verliet hij de karner.

Och, Heere, Pol toch ! .. . . gilde Bertha, gelijk
een moeder, wier kind men uitdraagt ten grave. . .

Ze liep hem achterna. . . .

- Troost Bertha, zei de luitenant tot mijnheer
Liwens, die hem begreep, de soldaten liet gaan en

zich tot zijn dochter wendde.

- Is hij al weg, is h'ij waarlijk al weg ? vroeg
Bertha luid schreiend. O, papa, toch. . . .

- Ze moeten gaan, Bertha. .. . kom in de kamer
en wees nu verstandig, stamelde de heer Lievens,
zelf diep bewogen.

Verhoef en Deraedt spoedden zich door de straten
van Dixmuiden, Weldra waren ze buiten 't stadje,
maar ook .daar heerschte drukte van soldaten.

- Dat afscheid is 't ergste, zei de luitenant.

- Och Heere, ja. .. . Men moederwas bijna uit-
zinnig van verdriet, antwoordde Antoon. 'k FIeb

moeten wegloopen. En vader wil niet vluchten ' . . .

Hij zal zoo iang mogelijk op de hofstee blijven. Mijn
zusters zijn toch gelukkig naar Veurne getrokken.,

- Ia,'t is 't beste....

- Hoor, schieten. . . .

Kanongebulder klonk. De strijd was ook in West-

Vlaanderen begonnen.
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